


In dedica a Luigi Poiaghi

Ci mostra il fianco destro scoperto e un profilo quasi total-
mente in ombra, se non fosse per la luce che dalle spalle
giunge di taglio a colpire lo zigomo, il gonfiore del naso e
una sopracciglia inarcata al massimo grado. Sotto questa
sequenza di rugose parentesi che scende dalla fronte, lo
sguardo di San Girolamo parrebbe smarrito, quasi inebetito
dall’incanto, come stesse osservando la fiammella vibrante
di una candela. È rivolto in verità verso un altro oggetto
dal quale possono decollare analoghi pensieri: l’esile statuina
crocefissa che regge nella mano sinistra.
Il braccio destro, nel delimitare un triangolo di penombra
al centro del quadro, ripiega il polso, nascondendo le dita
sotto la nuvola della barba. Una posa che arriverà, più di
due secoli dopo e con Auguste Rodin, all’apice simbolico
dell’atto di meditare.
Fosse transitato una decina di anni fa sul mercato antiquario,
questo mirabile esempio della cultura pittorica bolognese
del Seicento, sarebbe stato di certo considerato uno dei mi-
gliori autografi di Guido Reni, tanto vi è assimilata quella
lezione di aulica serenità.
Dall’intonazione cinerina della luce, che scova ogni ciocca
dei capelli, alla modellata orografia della spalla, dalla paca-
tezza sapienziale del volto alle proporzioni classiche dell’in-
carnato, da quel pizzico di bianco zincato che riesce a far
virare in azzurro anche il bruno impastato delle rocce, ogni
cosa riconduce al senso più alto di quella formazione bolo-
gnese, felsinea come allora si diceva, che fu aspirazione e re-
taggio per Simone Cantarini. A tutto ciò il Pesarese riesce
ad aggiungere un’umanità singolare, una semplicità reale
che quasi mai si scorge nell’algida esposizione reniana.
È in opere come questa che il giovane allievo getta una
ideale sfida al proprio maestro; i temi della vecchiaia, siano
tratti dall’agiografia dei padri della Chiesa, dagli atti degli
Apostoli o dagli episodi del primo Testamento, divengono
terreno per un virtuosismo pittorico che cerca nel corpo
asciugato un riscontro tangibile alla saggezza filosofica. Al-
lora le chiome, di un argento da stoviglia ossidata, gli incavi
callosi della carne, il sovrappensiero dello sguardo e le tra-
sparenze epidermiche si trasformano in una limpida ek-
phrasis del pennello.
Si è soliti collocare certi esempi di virtù pittorica cantariniana
intorno al 1637, anno cruciale di una cacciata dall’indu-
striosa bottega di Guido, dopo lo scontro irreparabile che
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le pagine del Malvasia ci restituiscono accentuando l’imper-
tinenza di Simone, che “...pretendeva in posto di non poter
più errare, ed essere corretto” 1.
Poco prima o poco dopo dovrebbe, di logica, porsi questa
tela, anche se oramai comincia a intasarsi quello scorcio mi-
tizzato e cruciale della sua breve vita.
Essenziale e scabra può dirsi la narrazione visiva dell’opera,
limitandosi a una presentazione della scena attraverso geo-
metrie naturali: grazie al mantello ripiegato sul fianco il
torso viene iscritto in un ovulo verticale, così come si
scalano nei compressi piani prospettici i due parallelepipedi
di pietra che fungono da tavolo e da mensola.
Fuori dimensione e ai limiti dell’errore risulta il cranio pog-
giatovi sopra e viene da chiedersi se l’opera non possa iden-
tificarsi con il “San Girolamo con un teschio” ricordato
dalle fonti nella collezione Olivieri Macchirelli di Pesaro 2,
anche se in una già nota versione il cranio è direttamente
sorretto nelle mani e segnalo un disegno conservato a Rio
de Janeiro, uno Studio di otto teste, una delle quali ritrae
in controparte un profilo virile con barba che ha molte af-
finità con le fisionomie del San Girolamo di cui stiamo par-
lando (Fig. 1) 3.

La terza stagione di Cantarini

Simone Cantarini non raggiunse l’età senile e forse nemmeno
quella saggezza che, in genere, l’avanzare del tempo porta
con sé, cionondimeno il suo resta uno dei più raffinati e as-
sertivi sguardi sul tema della vecchiaia.
Morì che non aveva ancora compiuto i trentasette anni,
probabilmente avvelenato alla corte di Mantova, non sap-
piamo se da un marito geloso o da un pittore rivale, tanto
l’insolenza di Simone era già divenuta proverbiale sia nel
terreno amoroso che in quello artistico.
Eppure, nella stessa generazione, forse nessuno poteva van-
tare una maturità pittorica più elevata e risultano frutto di
un calibratissimo pensiero le sue acute restituzioni della na-
tura umana e le eleganze d’animo che traspaiono dai dipinti
e dagli innumerevoli disegni.
Di queste contraddizioni è costellata la vita e l’opera di Si-
mone, esempio di irruenza e misura, di sapienza e incom-
piutezza.
Si può affermare che nell’immaginare le tre età della Sacra
Famiglia (Fig. 2) il programma estetico dell’artista pesarese
abbia trovato la propria anima nobile. Entro quelle intime
scene si riuniscono, in affettuosa e circolare relazione, la fe-
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1. Simone Cantarini, Studio di otto teste,
Rio De Janeiro, Biblioteca Nazionale.

2. Simone Cantarini, Riposo durante la fuga in
Egitto, Pietroburgo, Ermitage.



stosa tenerezza dell’infanzia, il più nobile fascino femminile
e la meditativa saggezza dell’anzianità. Vero è che in quelle
variabili infinite del romanzo sentimentale il ruolo di San
Giuseppe si limita quasi al complemento e solo di rado si
sporge dalla penombra del secondo piano.
Nell’elegia dell’amore domestico il recitato principale nor-
malmente spetta alla Madre e al di lei grembo, sul quale
trova agio la vitalità del divino figlioletto. Molteplici e tutte
superbe sono le varianti pittoriche del soggetto (Fig. 3), ma
se Cantarini avesse portato a compimento anche solo metà
dei disegni che studiano quel racconto, disporremmo del
più ampio romanzo secentesco sulla maternità (Figg. 4 e 5).
Un artista del Novecento, Jannis Kounellis, in un aforisma
che può divenire assoluto per impeccabile sintesi, sosteneva
che “i soggetti di un pittore possono ridursi a due: una Ma-
donna col Bambino e un nuovo modo di dipingerla”.
Impressiona davvero l’insistenza di Simone intorno al tema
dei temi e quell’inestinguibile amore materno, sotto le tante
istantanee della narrazione credo si celi anche un latente
confronto col pittore dei pittori, Raffaello Sanzio, suo
grande conterraneo, modello, ossessione e sfida. 
Tuttavia è sufficiente al Pesarese il supremo caso della cat-
tedrale di Cervia (Fig. 6), la pala d’altare col San Giuseppe
e il Bambino 4, nella quale una volta tanto la Vergine non
entra in scena, per risarcire l’intera gamma di qualità espres-
sive del vecchio padre putativo.
La rarefatta tavolozza e una sobria composizione orchestra-
no il dialogo muto dei due protagonisti, che giunge a un’in-
tesa commovente nell’abbandono di quel bimbetto tra le si-
cure e amorevoli braccia di un nonno: le gambe nude pronte
a ciondolare, la testa riversa all’indietro che ci lascia perce-
pire il morbido peso dei capelli, l’abbondante camiciola che
si raccoglie sul gomito e quel bocciolo di rosa sollevato al-

l’altezza della barba, come nella ri-
chiesta di un ultimo gioco, prima
di essere accompagnato a letto. So-
pra un siffatto brano, di assoluta e
insuperabile sensualità infantile, si
erge la maestosa calma del volto di
San Giuseppe e proprio nella pola-
rità delle due esistenze, una prossi-
ma all’inizio e l’altra alla fine della
vita, si concentra la più intensa for-
za poetica del dipinto.
Ricordo ancora l’emozione di quel-
la lontana scoperta e il naturale ac-
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3. Simone Cantarini, Sacra Famiglia, Pesaro,
collezione privata.

4. Simone Cantarini, Sacra Famiglia, già Roma,
Collezione Sestieri.

5. Simone Cantarini, Studio per Sacra Famiglia,
Firenze, Fondazione Horne.



costamento che ne derivò con l’allora inedita Testa di San
Giuseppe (Fig. 7), conservata nei depositi della Pinacoteca
di Faenza 5. L’indirizzo della ricerca, per qualche tempo,
venne così concentrato sui volti della vecchiaia, sulla parti-
colare densità riflessiva di certe fronti rugose che appaiono
frutto di verità prese in diretta e insieme di un ideale di bel-
lezza che riconduce alla solennità di statue greche, all’elle-
nismo più filosofico.
La peculiare qualità di Simone Cantarini sembra risiedere
nella naturalezza con la quale compone le eleganze più ele-
vate, senza che sulla forma setacciata gravi alcun peso di
intelletto, come dire, senza raffreddarne la temperatura
della vita.
Così avviene invece nell’opera del suo maestro, Guido Reni,
dove all’evidenza la natura cede quasi sempre il passo al-
l’idea.
Questa predilezione per gli estremi della vita umana spinse
l’artista marchigiano ad accentuare le distanze anagrafiche
anche in altri temi, come è quello del Matteo e l’angelo
(Fig. 8). L’opera di Palazzo Venezia 6, proveniente dalla pre-
stigiosa collezione Ruffo, compone una relazione affettiva
che innesca analoghe tenerezze. Anche qui l’anziano si trova
in ascolto e i suoi pensieri contemplano la meraviglia di
un’innocenza che ci disarma.
In un’altra versione conservata a Washington (Fig. 9), che
ritengo precedente malgrado alcuni pareri divergano 7,
l’Apostolo è assorto nella rilettura del proprio Vangelo e la
presenza divina è affidata, come dire, a un’angioletta che si
intuisce servizievole e discreta, anche se siamo tenuti a os-
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6. Simone Cantarini, San Giuseppe col
Bambino, Cervia, Cattedrale.

7. Simone Cantarini, Testa di San Giuseppe,
Faenza, Pinacoteca Civica.

8. Simone Cantarini, San Matteo e l’angelo,
Roma, Palazzo Venezia.

9. Simone Cantarini, San Matteo e l’angelo,
Washington, National Gallery.



servarla di spalle. Qui il racconto può dirsi neo carraccesco
e intimamente dedicato a Ludovico, ma viene a smarrirsi
quella corrispondenza sentimentale che è perno delle inven-
zioni appena descritte.
Il riemergere recente del grande frammento di un’opera con
Un pastore e tre fanciulli, che in origine doveva raffigurare
Erminia tra i pastori (Pesaro, Banca Popolare dell’Adriatico)
(Fig. 10), mi permette di continuare alcune considerazioni
sul binomio vecchio-bambino, anche se all’attribuzione a
Cantarini, dovuta a Daniele Benati 8, metterei un punto in-
terrogativo. Pur riconoscendone l’invenzione del Pesarese ri-
tengo che nella stesura sia intervenuta un’altra mano, non
tanto per divario di qualità, ma per differenza di stile, e non
escluderei quella del giovane allievo Lorenzo Pasinelli. Credo
che meglio di qualsiasi disquisizione filologica un altro fram-
mento da me ritrovato, non appartenente alla stessa tela,
bensì a una precedente idea della medesima composizione,
possa servire a comprendere con quale temperatura pittorica
Cantarini avesse studiato il tema. Si tratta di un brandello
di tela nel quale sono abbozzati Quattro fanciulli (Fig. 11),
riuniti in piedi uno accanto all’altro, nudi e sospesi nell’atto
di cantare e suonare. Questo mirabile appunto è transitato
come opera di un anonimo fiammingo del XVII secolo qual-
che anno fa, presso le aste Sotheby di Amsterdam 9. 
Dal confronto tra i bimbi ‘olandesi’ e quelli di Fano emerge
quanto Simone affidi al vibrato del pennello una parte con-
sistente di lievito emotivo, nella tela marchigiana anche l’an-
ziano filosofo, posto a costruire cesti di vimini, come vuole
il poema tassesco, è tuttavia privo del pathos espressivo e
dialettico che Cantarini ci offre nelle sue opere autografe.

Anche la già ricordata Testa di San Giuseppe
di Faenza, che reclina lo sguardo in solitudine,
mostra un atteggiamento parlante e pare cer-
chi uno scambio sentimentale, al punto che si
direbbe un brano di studio per una composi-
zione più ampia. In effetti l’incompiuta Sacra
Famiglia (Fig. 3) di collezione pesarese 10 con-
tiene un San Giuseppe che presenta una simile
posa col volto in diagonale, le palpebre soc-
chiuse e i capelli che scendono a ciocche lun-
ghe e pesanti da un discrimine centrale. Torna
anche qui, nelle mani del Gesù Bambino, il
gioco simbolico del bocciolo, offerto questa
volta alla Madre.
Una variante più compiuta di tale iconografia,
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10. Simone Cantarini e Lorenzo Pasinelli (?),
Pastore con tre fanciulli (frammento da
Erminia e i pastori), Pesaro, Banca Popolare
dell’Adriatico.

11. Simone Cantarini, Studio con quattro
fanciulli, già Amsterdam, Sotheby.



un tempo nella collezione Sestieri e che conosco solo da una
foto in bianco e nero (Fig. 4), si raccoglie attorno a una Ver-
gine intenta alla lettura, mentre il suo sposo aiuta il Bimbo
a reggersi in piedi sul tavolo. 
Ma è illustrando l’agiografia di anacoreti, santi e apostoli,
o ispirandosi alla patristica dell’Antico Testamento che Si-
mone accresce il repertorio della sua umanità più vissuta.
Forse il Pesarese, come sostiene anche Annamaria Ambro-
sini 11, mise insieme una serie di Apostoli a figura media,
eseguita in quella che allora veniva chiamata “tela impera-
tore”. Un gruppo giuntoci parziale e talvolta modificato nel
taglio, anche se sufficiente a restituirci l’acuta ricerca da cui
traeva spunto. Nel Sant’Andrea di Palazzo Pitti (Fig. 12) e
nel San Pietro di collezione privata pesarese (Fig. 13), oltre
che nella Testa di San Giovanni Evangelista della collezione
Luigi Koelliker o nel San Bartolomeo della Galleria Altomani
(Fig. 14) 12, Cantarini attinge a una realtà intensa, risultato
di una cernita di volti e di corpi che non sono solo soggetti
appropriati al tema, ma uomini che hanno vissuto, lavorato,
amato e che portano nel volto e nell’espressione le tracce
del tempo e delle fatiche.
Anche testimonianze documentarie ci parlano di un San Fi-
lippo apostolo di Simone in una raccolta spagnola, di un
San Tommaso nella chiesa bolognese di San Domenico e di
recente è transitato sul mercato antiquario italiano 13, un di-
pinto che ritengo iniziato e lasciato incompiuto da Cantarini,
‘ultimato’ poi da una mano meno sapiente, sicché non va
escluso che quel che ora appare come una figura di Mate-
matico (Fig. 15), fosse in origine destinato a diventare un
altro Apostolo. Tolto il bellissimo volto e la mano sinistra
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12. Simone Cantarini, Sant’Andrea, Firenze,
Palazzo Pitti.

13. Simone Cantarini, San Pietro, Pesaro,
collezione privata.

14. Simone Cantarini, San Bartolomeo, Pesaro,
Galleria Altomani & Sons.

15. Simone Cantarini (con aggiunte di
Anonimo pittore), Matematico (incompiuto
di un Apostolo ?), già Prato, aste Pandolfini
(come anonimo).



nella quale si scorgono le rapide e riconoscibili pennellate
dell’artista, il resto appare frutto di una stesura più faticata,
non imputabile al Pesarese.
Questo sorreggersi la testa con la mano nella posa del pen-
siero malinconico, venne usato da Simone per sottolineare
la speculazione filosofica di colti anacoreti, come è per il
Girolamo protagonista di questo studio, anche se gli occhi
dolorosi della figura, spostati al margine, risultano perfetti
anche per un Pentimento di san Pietro (Fig. 16).
Vorrei qui condividere le impressioni che mi hanno spinto
a inserire nella cartella dedicata a Cantarini anche un altro
dipinto incompiuto che in questo caso studia l’impostazione
di un Vecchio in lettura (Fig. 17), attraverso una gestualità
significante che mette in rapporto ancora una volta la mano
con la testa, il puntello del corpo al peso dei pensieri. La
tela è attualmente conservata presso la Galerie Tarantino di
Parigi, che la propone come opera di Federico Barocci, van-
tando una illustre provenienza dalla collezione del Cardinal
Antonio Barberini, risulta in effetti citata in un inventario
del 1671 come dipinto di “Ludovico Barocci” 14. A parte il
veniale errore sul nome, la sprezzante stesura dell’abbozzo
può reggere sia per il vecchio artista urbinate che per il gio-
vane pesarese, così come è compatibile la provenienza bar-
beriniana, dato che Simone lavorò direttamente per il car-
dinal Antonio, ritraendolo peraltro in più di una occasione.
Ammetto tuttavia di non riuscire a sciogliere ancora la ri-
serva attributiva anche perché ho sempre pensato che l’abi-
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16. Simone Cantarini, Pentimento di San
Pietro, Pesaro, Galleria Altomani & Sons.

17. Simone Cantarini ? (già attribuito a
Federico Barocci), Vecchio in lettura, Parigi,
Galerie Tarantino.

18. Simone Cantarini, Studio per Resurrezione,
Bologna, Fondantico.





tudine di Cantarini a lasciare interrotte così tante invenzioni
fosse una precipua sua meditazione sul procedere artistico
del Barocci.
Sono riemersi di recente alcuni studi pittorici in piccolo for-
mato che meglio chiariscono il liquido e sfaldato pennello
di Simone nella sua fase creativa. La Resurrezione segnalata
dalla galleria Fondantico (Fig. 18) o le due tavolette dedicate
a Santa Teresa d’Avila, già assegnate nientemeno che a Goya
presso il Museo de Aragón di Saragoza (Figg. 19 e 20), che
ho permesso di riconoscere a Cantarini 15, sono un vivido
esempio della natura baroccesca di quello specifico stile
franto e pastellato, attraverso il quale la tavolozza dell’artista
entra in vibrazione col fondo rossastro e marca un crescendo
impressionistico che anticipa certo Ottocento francese. Avevo
chiamato in causa Paul Cézanne già per l’Amore disarmato
dalle ninfe di Diana (Fig. 21) della galleria Altomani 16, per
quella sommarietà pittorica che risolve alcune zone con
chiazze cromatiche schiacciate, seguite da segni grafici con-
dotti a pennello che finiscono per dare una spiccata dinami-
cità alla forma. Ritroviamo il medesimo atteggiamento cor-
sivo e macchiato nel Giudizio di Paride, sempre di Altomani,
nella Maddalena giovanile di mia proprietà o nell’elegiaco e
diafano Lot e le figlie di collezione privata (Fig. 22), vertice
assoluto degli infiniti di Cantarini.
Ma il filo del discorso che intendo dipanare in questa oc-
casione gira intorno alla figura ieratica e pensosa del San
Girolamo in meditazione. Un vecchio eremita che riflette
sulla vita e sulla morte, su ciò che di sacro è stato scritto,
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19. Simone Cantarini, Studio con Vergine e
Santa Teresa, Saragoza, Museo de Aragón.

20. Simone Cantarini, Studio per Vergine che
incorona Santa Teresa, Saragoza, Museo de
Aragón.

21. Simone Cantarini, Amore disarmato dalle
ninfe di Diana, Pesaro, Galleria Altomani &
Sons.

22. Simone Cantarini, Lot e le figlie, collezione
privata.



sulla natura fisica e
spirituale delle cose.
Anche affrontando
questo tema Simone
ha lasciato a metà
strada alcuni dipinti,
uno di questi è noto
da tempo e mostra
diagonale e per intero
il corpo del santo
(Fig. 23), assorto in
lettura e posto sulla
soglia di una grotta.
La teletta monocroma,
ora in collezione pri-
vata modenese, si po-
ne quasi a versione
notturna di un altro
dipinto compiuto, di medesimo formato e ambientazione
(Fig. 24).
Ma non è del tutto finito nemmeno un San Girolamo col
teschio in mano (collezione privata) (Fig. 25), inquadrato a
mezza figura che anni fa riconobbi come opera di Cantarini
quando si trovava in mano a un collezionista forlivese 17.
Anche se l’artista era giunto a tingere di un rosso infuocato
il mantello, rimane dipinto con un’unica gradazione bruna
tutto il resto e nel braccio che si raccoglie al petto, la pittura
svanisce quasi volesse lasciare terreno all’intuito.
Di abbandoni a un passo dalla fine se ne trovano anche in
Velázquez e sono sempre indice di una sprezzatura della
norma, di un autismo della virtù, ma in un saggio di qualche
anno fa 18 cercai di interpretare, per Cantarini, una possibile
ragione alle tante sospensioni del pennello e qui aggiungo
ulteriori riflessioni. Il fatto che spesso esista una versione
finita e di identico formato, mi ha sempre fatto pensare a
un bisogno di conservare memoria delle proprie invenzioni.
Immagino che Simone lavorasse con un mercante di quadri,
un sensale che nel procurargli richieste finiva per dettare
pressioni al lavoro, l’incompiutezza di queste opere poteva
allora divenire un espediente che garantiva all’autore di po-
terle trattenere ancora in bottega.
C’è da attendersi che anche di questo San Girolamo riemerga
un gemello più vestito e accurato nei particolari. Conside-
rando i diversi dipinti che di codesto soggetto sono giunti a
noi, possiamo dire che l’artista prediliga un taglio in cui il
vecchio filosofo si mostra di profilo, scegliendo un’inquadra-
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23. Simone Cantarini, Studio per San Girolamo
nella grotta, Collezione privata.

24. Simone Cantarini, San Girolamo nella
grotta, Collezione privata.

25. Simone Cantarini, San Girolamo col teschio
in una mano, Collezione privata.



tura che aggiunge un
senso di distacco, co-
me dire, una rotazione
rispetto al verso in cui
gira il mondo. Una
posa che permette di
raccontare lo spec-
chiarsi di Girolamo
negli argomenti della
propria meditazione.
Il teschio, il crocefisso
e il libro si alternano
in tale ruolo, vale a
dire la morte, il sacri-
ficio e le opere dei sag-
gi, di cui al vecchio
teologo riconosciamo
essere parte.

Non aver timore di morire, offrire il sacrificio al mondo e
affrontare la vita con la coscienza che viene dai testi sacri,
questi sono dunque i precetti che il nobile distacco di Giro-
lamo ci insegna.
Almeno per tre volte e scalando da pareti diverse Cantarini
ha raggiunto i vertici assoluti nella rappresentazione di que-
sto tema.
Il primo, in ordine di ‘apparizione’ è il San Girolamo in let-
tura (Figg. 26 e 27) di proprietà della Pinacoteca Nazionale
di Bologna (per molto tempo rimasto in deposito a Palazzo
Ducale di Urbino), entro il quale trova una bilanciata e
ascendente distribuzione il rapporto tra tutti gli elementi
scenici. Panneggio, corpo, carte e pietre, hanno tra loro una
misura e un accordo quasi musicale, fino al crescendo su-
periore, in cui giunge a fronteggiarsi, come uno sguardo a
orbite vuote, la solidità del teschio e l’annuvolarsi dinamico
del cielo.
Il secondo caso, in collezione privata bolognese (Fig. 28),
vede il memento mori portato alle più dirette conseguenze,
dato che troviamo il santo col teschio trattenuto da entrambe
le mani, in un abbraccio altamente simbolico, l’autore raf-
forza in questo modo lo scambio davvero specchiante e di
natura quasi parentale. Qui l’ingobbirsi di Girolamo serve
anche a tracciare un semicerchio che aggiunge alla compo-
sizione ulteriori elementi di armonia e di concetto.
Il terzo apice è costituito, senza dubbio, dall’oggetto di que-
sta ricerca, il San Girolamo in meditazione col Crocefisso
in mano, nel quale la presenza dell’esile asticella che contiene
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26. Simone Cantarini, San Girolamo in lettura,
Bologna, Pinacoteca Nazionale.

27. Simone Cantarini, Sudio per San Girolamo
in lettura, Rio De Janeiro, Biblioteca
Nazionale.

28. Simone Cantarini, San Girolamo col teschio
nelle mani, Bologna Collezione privata.



l’uomo del dolore e del sacrificio, è servita al pari di una
rampa di decollo ai pensieri, colpiti dall’artista mentre vo-
lano alti.
In tutte queste varianti sono presenti brani eccelsi di natura
morta, grazie ai quali si sposano solidità e leggerezza, epi-
dermide e profondità. Elementi e caratteri che sono propri
della sfera spirituale alla quale sono dedicate queste opere. 
A conclusione di questa parte e quale esempio di una am-
mirazione per le opere e lo spirito di Cantarini, anche tra i
reniani più osservanti, presento un inedito di Gian Giacomo
Sementi, una Sacra Famiglia con San Giovannino e tre
angeli (Fig. 29), passata di recente in asta, che mostra un
San Giuseppe che per fisionomia e chioma sembra esemplato
sui vecchi di Simone. Non a caso un bel disegno, che ritengo
sempre di Sementi è conservato al Louvre (Fig. 30) come
opera del Pesarese 19. 
Malgrado il tema di questo quaderno si sia attestato sulle
estremità della vita umana, non posso evitare l’occasione di
pubblicare un vertice assoluto di qualità raggiunto da dal-
l’artista nella raffigurazione virile della giovinezza. Mi rife-
risco a un Apollo (Fig. 31) dell’Ermitage di Pietroburgo 20,
che per bellezza e incanto diviene quasi il corrispettivo ma-
schile e olimpico di una Madonna di Cantarini.
Un nimbo luminoso avvolge i lunghi capelli dorati, che
scendono a diagonali opposte, in ciocche tortili e leggere. Il
volto accenna a un sorriso discreto, senza beffa, mentre gli
occhi assumono quella leggera convergenza che dà vaghezza
al pensiero. I lineamenti sono netti senza essere stucchevoli,
si pongono a metà via tra il virile e il femmineo. Pure la
mantellina rosata e trasparente, aggiunta dopo aver dipinto
il corpo, assume un ruolo conturbante.
In opere come questa la segreta gara, che attraverso Guido
raggiunge Raffaello, si gioca sui valori atmosferici e su
quelli sensuali. Ombra e sentimento avvolgono quel che al-
trove è puro dominio della luce e della mente. Un racemo
d’alloro nella mano destra e la viola nell’altra sanciscono
richiami all’arte e alla virtù, ma dietro alle spalle spuntano
faretra e frecce, quasi a ricordare l’insidia contenuta in ogni
bellezza, in ogni innamoramento.
Una cuspide tra vero e sublime, già tentata da Simone in un
San Giovanni (Fig. 32) a figura intera, dall’incedere sfrontato
e dall’indicibile energia, ma il Battista della collezione Ko-
elliker 21 non riesce a raggiungere la precisa misura del di-
pinto russo proprio per eccedenza muscolare, per una sfu-
matura di maniera di cui, forse, non vi era bisogno. Eppure
quel venire incontro a noi e quell’indice al sentiero che gli
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29. Gian Giacomo Sementi, Sacra Famiglia con
San Giovannino e tre angeli, mercato
antiquario.

30. Gian Giacomo Sementi, Studio per Sacra
Famiglia e angeli, Louvre, Départemente des
Arts Graphiques (già attribuita a Cantarini).

31. Simone Cantarini, Apollo, Pietroburgo,
Hermitage.



sta alle spalle è qualcosa di inusitato, che non lascia nell’in-
differenza e il volto è magnifico, vicino ad altre teste inten-
samente studiate. Una di queste, inedita, si trova in una rac-
colta riminese (Fig. 33).

Si può invece annoverare con pari lignaggio pittorico del-
l’Apollo, il Mercurio musico in veste di pastore (Fig. 34) 22,
anche se sappiamo che quella grazia è colta un istante prima
di commettere un omicidio. Malgrado non si scorga la
figura di Argo, la storia legata agli amori di Giove ci ricorda
infatti che quella melodia soporifera serviva ad addormen-
tare l’anziano mandriano il cui immancabile destino era la
decollazione. Tante volte questo tema venne studiato da Si-
mone, in disegni, incisioni e dipinti 23 e proprio la metamor-
fica storia del giovane dio, che prima incanta e poi uccide
un vecchio, può servire da vernice finale a questa parabola
sulle tre età di Simone Cantarini.

Appendice sottrattiva

Quale ultima carta del gioco, dopo aver aggiunto alcune
opere al catalogo dell’artista, vorrei sottrarne un paio, belle,
ma che deviano dalla nitida strada percorsa da Cantarini.
La prima e da più tempo legata al nome di Simone è una
pala d’altare, tradizionalmente considerata una prova del
rientro marchigiano dopo il soggiorno bolognese, credo sia
invece un’emulazione sincera di Giovanni Maria Luffoli,
l’unico seguace conterraneo del Pesarese. Mi riferisco alla
Madonna della Cintura e i santi Agostino e Monica (Fig. 35),
già conservata nell’eremo di Brettino ed ora in Pinacoteca a

Fano 24. Entrerò altrove
nello specifico dei do-
cumenti, qui valga la ri-
flessione che lo stile del-
la pala non ha nulla a
che vedere coi dipinti
che Simone licenziava
negli anni Quaranta,
nel pieno del proprio
fulgore, e non può nem-
meno trattarsi di
un’opera giovanile che,
a detta di qualcuno,
avrebbe dato “gran gri-
do” al Pesarese, perché
non può dirsi di certo
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33. Simone Cantarini, Testa di Giovane
(San Giovanni Battista), Rimini, Antiquariato
Isotta (Foto Gilberto Urbinati).

34. Simone Cantarini, Pastore al flauto
(Mercurio musico), già Bologna, Fondantico.

32. Simone Cantarini, San Giovanni Battista,
Milano, collezione Luigi Koelliker.



cosa clamorosa nella
qualità o nella invenzio-
ne. Penso si tratti del
classico esempio di un
errore antico scambiato
per attestato d’origine,
ma credo sia tempo di
disarmare l’equivoco.
L’altra attribuzione a
Cantarini che ritengo
impropria è invece più
recente, eppure altret-
tanto consolidata nella
bibliografia sull’artista
e si tratta di una corpo-
sa Sibilla in lettura
(Fig. 36), portata da
Andrea Emiliani nel ca-
talogo della mostra bo-
lognese del 1997 25. La
preziosa materia pitto-
rica, di certo più colta
della pala di Brettino, è tuttavia di altra natura rispetto al
dettato materico e al chiaroscuro a cui Cantarini mirò co-
stantemente. Le ombre affondate, cupe, affiancate alla cre-
spatura luminosa dei tessuti e delle epidermidi trovano più
parentela con l’umidità pittorica del Mola mentre sparti-
scono ben poco con Simone, anche se l’autore che propongo
è un altro: Antonio Gherardi da Rieti.

Massimo Pulini

15

1 C. C. Malvasia, Felsina Pittrice, 1678, II, 377. Il canonico
Carlo Cesare, che fu il più importante biografo e commentatore
degli artisti bolognesi, nel parlare di Cantarini non tralascia
mai, assieme al riconoscimento delle doti, di stigmatizzare i
comportamenti irriverenti e altezzosi del Pesarese. Lo stesso
Giampietro Zanotti, che ne curerà la riedizione nel 1841, si
accorge e sottolinea questo atteggiamento parziale e poco
obiettivo del Malvasia.
2 Giordani, Ms. B 1794 c. 164.
3 Simone Cantarini, San Girolamo col teschio nelle mani, Bo-
logna collezione privata, vedi catalogo della mostra “Simone
Cantarini detto il Pesarese”, a cura di Andrea Emiliani, Bologna
1997, pp. 118-119. Il disegno conservato a Rio De Janeiro,
giunse alla Biblioteca Nazionale grazie alla donazione della
collezione Costa da Silva, si tratta di uno Studio di otto teste
(inv. 12,1 C 15), eseguito a penna su carta avorio e una delle
teste ritrae in controparte un profilo virile con barba che

ritengo il medesimo modello del San Girolamo in questione.
4 Cervia, chiesa cattedrale dell’Assunta, San Giuseppe col Bam-
bino, olio su tela, cm 187 x 120. L’opera, fino ad allora relegata
nell’anonimato, venne identifica, congiuntamente, da me e da
Marina Cellini, anche se fu poi pubblicata per la prima volta,
su nostra segnalazione, da Anna Colombi Ferretti nel 1986, vedi
A. Colombi Ferretti, Cantarini in “L’Arte degli Estensi” catalogo
della mostra, Modena, 1986, pp. 198-199. Ma per noi quella
scoperta fu l’inizio di una straordinaria stagione di indagini su
alcuni artisti emiliani, romagnoli e marchigiani.
5 La Testa di San Giuseppe conservata allora senza nome nei
depositi della Pinacoteca di Faenza, costituì un ulteriore passo
in avanti verso il recupero di tracce importanti di questo
geniale artista e venne pubblicata da Marina Cellini nel cata-
logo della mostra monografica di Bologna entro la scheda di
un altro dipinto (vedi nota successiva). 
6 Simone Cantarini, San Matteo e l’angelo, Roma, Museo di

35. Giovanni Maria Luffoli (attribuito a),
Madonna della Cintura, sant’Agostino e santa
Monica, Fano, Pinacoteca Civica.

36. Antonio Gherardi (attribuito a), Sibilla
leggente, Pesaro, Banca Popolare dell’Adriatico.



Santa Teresa, che è conservata nello stesso Museo aragonese
di Saragoza.
16 Vedi M. Pulini, Rimini per Simone Cantarini. 1612-2012,
catalogo della mostra, Rimini 2012, scheda n. 11.
17 San Girolamo col teschio in una mano e con l’altra al petto,
Collezione privata. Conosco dal vero l’opera dal 2011 quando,
ancora anonima, mi venne mostrata da un collezionista forli-
vese, al quale comunicai l’attribuzione a Simone Cantarini,
successivamente confermata da Daniele Benati.
18 M. Pulini, op. cit. 2008.
19 Gian Giacomo Sementi, Sacra Famiglia con San Giovannino
e angeli, transitata di recente a Ginevra, Casa d’aste Genève
enchères, 24-25-26 Aprile 2018, olio su tela, cm 97 x 134, con
una attribuzione a Flaminio Torri. Per quanto riguarda il di-
segno del Louvre, finora attribuito a Cantarini, ma che ritengo
del Sementi, è inventariato al n. 7077 del Départemente des
Arts Graphiques. Lo stile della penna dalle lunghe falciate li-
neari, che finiscono in curve spigolose e in profili taglienti, è
tipico del Sementi maturo e del periodo in cui svolgeva ruolo
di ‘capomastro’ entro la bottega reniana.
20 Simone Cantarini, Apollo, Pietroburgo, Hermitage. La tela,
che misura cm 78,5 x 67,5, dovrebbe essere la stessa che venne
riprodotta da Picot in un’incisione del 1784, quando si trovava
nella Houghton Gallery.
21 Simone Cantarini, San Giovanni Battista, Milano, collezione
Luigi Koelliker, pubblicato in M. Pulini (a cura di), La Croce
la testa e il piatto. Storie di San Giovanni Battista, catalogo
della mostra, Cesena 2010. Segnalo qui una intensa Testa di
giovane (San Giovanni Battista?), Rimini, Antiquariato Isotta,
in formato ottagonale, inedita e identificabile con un’opera ci-
tata dall’Oretti nella raccolta Fava di Bologna.
22 Simone Cantarini, Giovane pastore con flauto (Mercurio
musico), Bologna Fondantico, cm 75 x 63, vedi M. Pulini, op.
cit. 2012, scheda dell’opera, n. 8.
23 Ben nota è la redazione calcografica del tema di Mercurio e
Argo, ma si conoscono disegni preparatori, due dei quali ho
avuto occasione di restituirli io stesso a Cantarini: uno è con-
servato a Rio de Janeiro e figurava sotto il nome di Salvator
Rosa e l’altro a Ellesmere, collezione Leicester (inv. 12682 bis),
vedi M. Pulini, op. cit., 2008, p. 12. Mentre un disegno pre-
paratorio all’incisione è conservato al Louvre (inv. 31349).
24 Giovanni Maria Luffoli (qui attribuito), Madonna della Cin-
tura coi santi Agostino e Monica, Fano, Pinacoteca Civica, già
presso l’eremo di Brettino, vanta una bibliografia vastissima a
favore di Cantarini, che non è possibile sintetizzare in questa
sede. A partire dal racconto encomiastico e romanzato che ne
fece il canonico Alessandro Billi nel 1866 (vedi “Brettino e Si-
mone Cantarini. Cenni storico artistici per le nozze Giacomi-
ni-Rinalducci) si genera una tradizione attributiva che non è
ancora stata sviscerata dall’origine e messa al vaglio delle sup-
poste collocazioni cronologiche, che inducono a espungere
l’opera dal catalogo degli autografi di Cantarini. Mi riservo di
farlo con più agio, ma almeno volevo anticiparne i contenuti,
con una alternativa di attribuzione a Luffoli, che in questi anni
ha iniziato a ricevere l’interesse che merita tra gli studi di storia
dell’arte.
25 Attribuito a Antonio Gherardi, Sibilla in lettura, Pesaro,
Banca Popolare dell’Adriatico, misura cm 70 x 56 e venne pub-
blicata da Andrea Emiliani in op. cit. 1997, p. 74.
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Palazzo Venezia, per una scheda relativa all’opera vedi M. Cel-
lini in, Simone Cantarini detto il Pesarese 1612-1648, Bologna
1997, a cura di Andrea Emiliani, p. 170.
7 De Grazia ritiene la redazione di Washington frutto del se-
condo periodo bolognese (1996, pp. 41-43) e Marina Cellini
si associa a questa ipotesi (M. Cellini, op. cit. 1997, p. 168),
ma credo che l’adesione a forme che cercano relazione a ritroso
con la lezione carraccesca, iscriva l’opera al primo soggiorno
felsineo.
8 Pubblicata da Daniele Benati nel 1995 in “Antologia di dipinti
antichi” a cura di G. Algranti, Milano 1995, pp. 30-31.
9 L’abbozzo con Quattro putti nudi in piedi (Putti at forge),
che misura cm 51 x 63, è transitato come opera di “Flemish
School 17th Century” presso la sede Sotheby di Amsterdam il
18 maggio 2010. In precedenza aveva avuto attribuzioni a Van
Dyck e perfino a Watteau ed era transitato anche al J. Paul
Getty Museum attraverso una donazione di W. P. Garred nel
1976. Successivamente alienato dal museo americano era già
passata in un’asta Sotheby Amsterdam l’8 maggio 2007.
10 Simone Cantarini, Sacra Famiglia con libro e rosa, Pesaro,
collezione privata, vedi scheda dell’opera di Anna Maria Am-
brosini in op. cit. 1997, pp. 112-113.
11 Anna Maria Ambrosini Massari, Pesaro per Simone Canta-
rini. Genio Ribelle, Pesaro 2012, scheda su Il rinnegamento di
San Pietro, pp. 80-83.
12 Il San Bartolomeo, magistralmente abbozzato e forse suc-
cessivamente ridotto in un cerchio, venne da me pubblicato nel
2008 (Le Terre della Pittura, la raccolta Altomani Ciaroni, ca-
talogo della mostra a cura di M. Pulini, 2008, p. 29) e poi
messo in relazione con un disegno di Cantarini storicamente
ritenuto un ritratto di Guido Reni (vedi Rimini per Simone
Cantarini. Opere da raccolte private, Rimini 2012, a cura di
M. Pulini, pp. 40-41). Non escludo che anche il san Matteo e
l’angelo di Washington, che ha di nuovo un formato “impera-
tore” potesse far parte della serie.
13 Simone Cantarini (con interventi di anonimo pittore), Ma-
tematico (Studio di Apostolo?), transitata nell’anonimato a Fi-
renze presso l’asta Pandolfini del 18 maggio 2016 lotto 83,
cm 104,5 x 86,5.
14 Parigi, Galerie Tarantino, Etude d’homme lisant, olio su
tela, cm 65,5 x 49,5. L’inventario della collezione, redatto nel
1671, alla morte del cardinale Antonio Barberini recita al n.
130: “Un quadro di p.mi 3e1/2 in circa di altezza, e p.mi 3 di
largha. Con una Mezza figura con il braccio incupido (incom-
piuto?) appoggiato al capo e nell’altra un libro. Opera di Lu-
dovico (sic) Barocci con cornice indorata n. 1 – 130”. La
scheda relativa al dipinto, pubblicata on line dalla galleria
d’arte, è a firma di Andrea Emiliani, grande studioso sia del
Barocci che di Cantarini. Mi resta un dubbio, tuttavia, che
quell’impasto pastellato della teletta sia una ‘dedica’ di Can-
tarini a Barocci. Forse solo se emergerà un’opera compiuta,
dell’uno o dell’altro, riusciremo a risolvere definitivamente la
questione.
15 Vedi M. Pulini, Le antinomie di Simone Cantarini, in Storia
dell’Arte n. 120, 2008, pp. 7-40. Di recente ha convalidato
l’attribuzione a Cantarini anche un articolo Faux Goya vrais
Cantarini, di Frédéric Jiméno in “La Revue de l’Art” n. 196,
2017, nel quale lo studioso, a dieci anni dal mio intervento,
aggiunge anche la seconda la tavoletta con l’Incoronazione a


